她说的时候是九月，事情爆发在十二月下旬。她讲不出具体是什么，只知道会死很多人：感觉到地震，然后很多水涌上来。
第一次感应时，她突然坐着就听到很多水声，接着是大量的求救声、哀号声、人群嘈杂声；后来连她站着的地方都在震，她才判断那是地震。
母亲觉得她是被人刺激到傻了，叫她别乱讲，说出去会被当成吓人、骗人、制造恐慌。但感应太强烈，她一直不停跟身边的人讲。
那晚她睡到一半，一叠很重的东西砸到床上，整张被子像被砸中，她被惊醒。抬头看到一个穿官服的人把那叠东西放下，只说了一句「你自己看」。
她起身一看，全是名字。那人叫她「批」。她整个人傻了，一边流眼泪一边批，所以她知道死了多少人。那整晚她睡不着。这是她第一次接触地府、第一次看到生死簿。
灾难发生后她一个人病倒、三日没出门、哭了三日，之后头发整整一年没有长过。她气母亲不信她、气身边没人帮她，也把责任归到自己身上：我看到了，却制止不了。