她說的時候是九月,事情爆發在十二月下旬。她講不出具體是什麼,只知道會死很多人:感覺到地震,然後很多水湧上來。
第一次感應時,她突然坐著就聽到很多水聲,接著是大量的求救聲、哀號聲、人群嘈雜聲;後來連她站著的地方都在震,她才判斷那是地震。
母親覺得她是被人刺激到傻了,叫她別亂講,說出去會被當成嚇人、騙人、製造恐慌。但感應太強烈,她一直不停跟身邊的人講。
那晚她睡到一半,一疊很重的東西砸到床上,整張被子像被砸中,她被驚醒。抬頭看到一個穿官服的人把那疊東西放下,只說了一句「你自己看」。
她起身一看,全是名字。那人叫她「批」。她整個人傻了,一邊流眼淚一邊批,所以她知道死了多少人。那整晚她睡不著。這是她第一次接觸地府、第一次看到生死簿。
災難發生後她一個人病倒、三日沒出門、哭了三日,之後頭髮整整一年沒有長過。她氣母親不信她、氣身邊沒人幫她,也把責任歸到自己身上:我看到了,卻制止不了。